借觀了許多部、許多版本的《笑傲江湖》，還是覺得90年版的做得最為優(yōu)秀，無論是動(dòng)作設(shè)計(jì)，還是在場(chǎng)面調(diào)度上面，都做得足夠大氣，只是稍顯不足的是，故事講得差了點(diǎn)兒，使得情節(jié)的張力不能夠很好的發(fā)揮出來。
 
縱觀了周潤發(fā)、許冠杰、呂頌賢、任賢齊、李亞鵬等等諸多版本的令狐沖，由衷地信服許冠杰這一版本的令狐沖是塑造最為成功的一個(gè)。較之周潤發(fā)的少年英氣、呂頌賢的痞子氣、任賢齊的綿軟以及李亞鵬的太過內(nèi)斂，許冠杰近乎完美地將令狐沖豪邁的江湖之氣與放蕩不羈的市井之氣完美地融為一體，獨(dú)具有中國傳統(tǒng)武俠觀念當(dāng)中的俠客形象。
 
可以說這一部是改編金庸《笑傲江湖》是諸多改編劇本當(dāng)中最為成功的一部。胡金銓對(duì)金庸原著的理解相當(dāng)透徹，他不但用詩意的影像鏡語展現(xiàn)了中國的儒道之學(xué)，還以傳統(tǒng)中國的方式探討了出世與入世（此處“世”代指江湖）之間關(guān)系的人生命題。就單看畫面營造，就極富有傳統(tǒng)中國畫的悠遠(yuǎn)意境。這部之后，也正式開創(chuàng)了香港新武俠電影的道路，使得在此之后有大批的跟風(fēng)之作。
 
在影片當(dāng)中，武打設(shè)計(jì)是寫意的，而非像之后如近作《武俠》一樣寫實(shí)。講求的是點(diǎn)到為止的中國武術(shù)性格。片中并沒有過多的使用武術(shù)特技，完全用一種介乎觀眾想象之間的武打，讓觀眾有了更多的聯(lián)想空間。
 
雖然在這部電影的成品當(dāng)中，只留下了極為少數(shù)的胡金銓導(dǎo)演的鏡頭，但是仍然不失為受到胡金銓導(dǎo)演很大影響的作品，影片既有胡金銓式的古樸浪漫風(fēng)格，造型極具有中國古代木刻白描人物畫的意趣；又有徐克、程小東式的天馬行空、流暢不羈的武打設(shè)計(jì)和角度多變的鏡頭和剪輯：可謂是寫實(shí)與想象并行，在視覺上有一種瀟灑落拓的意境美感。
 
最后非常值得一提的是影片的主題曲——《滄海一聲笑》。歌曲由香港鬼才音樂人黃沾創(chuàng)作，寥寥幾句歌詞，完全道出了一種對(duì)于出世和入世（此處“世”代指江湖）的人生態(tài)度，精當(dāng)?shù)仄鹾狭擞捌ㄏ碌闹黝}和感情基調(diào)。
 
滄海一聲笑，浮沉兩邊起。笑談江湖風(fēng)，逍遙人不羈。
 
“滄海一聲笑滔滔兩岸潮 　　浮沉隨浪只記今朝 　　蒼天笑紛紛世上潮 　　誰負(fù)誰勝出天知曉 　　江山笑煙雨遙 　　濤浪洶盡紅塵俗世幾多嬌 　　清風(fēng)笑竟若寂寥 　　豪情還剩了一襟晚照 　　蒼生笑不再寂寥 　　豪情仍在癡癡笑笑 ”

90年《笑傲江湖》的誕生就是一部江湖紛爭(zhēng)了，頗有爭(zhēng)做五岳劍派掌門的味道。這部電影造成徐克和胡金銓鬧翻，最后掛名的導(dǎo)演有四五人之多，編劇和演員也一再更換。胡金銓在臺(tái)灣拍攝的部分幾乎被徐克全部推翻重拍，電影到處可見趕工的痕跡（尤其彈琴、打斗情節(jié)，簡(jiǎn)直慘不忍睹，因此給兩星），成了一流的框架，不入流的細(xì)節(jié)。據(jù)說最后電影中留下的胡金銓拍攝的鏡頭只有十幾個(gè)，每個(gè)鏡頭幾秒鐘。

90年《笑傲江湖》的劇情框架是我認(rèn)為最得原著精髓的。令狐沖灑脫隨性，左冷禪仗勢(shì)欺人，岳不群陰險(xiǎn)狡詐，甚至算計(jì)自己女兒和華山弟子，都和原著十分一致，小師妹也一如原著中的白癡。東廠的加入其實(shí)得原著之神。原著中的日月神教是江湖組織，難以讓人相信只手遮天到哪里去，而東廠有朝廷做依靠則大不一樣。原著中的爭(zhēng)《葵花寶典》、五岳劍派掌門、武林盟主其實(shí)沒有說透，政治斗爭(zhēng)爭(zhēng)的是生殺予奪的權(quán)力，這被電影中的東廠很好地詮釋。

比較90年《笑傲江湖》和92年《東方不敗》就能發(fā)現(xiàn)，胡金銓骨子里是北方人氣質(zhì)。胡金銓的東西里有一種燕趙之地雄渾大氣的格局和北京人淡看成敗興亡的氣質(zhì)，所以論驚心動(dòng)魄的政治斗爭(zhēng)，港人是拍不過胡金銓的。92年《東方不敗》是內(nèi)心糾結(jié)、江湖恩怨乃至小兒女情長的節(jié)奏，難以解釋東方不敗既然武功獨(dú)步天下又有做皇帝的野心為什么還看上令狐沖（雖然觀眾看到林青霞的顏往往忘了這個(gè)問題），在三個(gè)女人間拿不定注意的令狐沖也硬生生一秒鐘變張無忌。僅有的一點(diǎn)政治諷刺，也全賴原著片段所賜。90年《笑傲江湖》遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過92年《東方不敗》的信息量，《笑傲江湖》是胡金銓拿手的幾方勢(shì)力相峙、互相試探勾心斗角的格局，特別是東廠內(nèi)部古公公和歐陽全相爭(zhēng)，很妙。日月神教的人物和戲份最薄弱，可能其中胡金銓的手筆不多。難說胡金銓的雄渾和徐克的旖旎哪個(gè)更好，但我作為北京出生長大的人（雖然有南方血統(tǒng)），還是更偏好北方格局的。

作為胡金銓腦殘粉，在電影中尋找胡金銓的遺跡。片頭太監(jiān)刺繡的鏡頭，布景十分精良，和后面的粗制濫造差別很大，應(yīng)該是胡金銓在臺(tái)北拍的。無辜太監(jiān)被殺，血濺刺繡蝶戀花，和《大輪回》中被殺的刺客血濺窗戶紙很相似。這個(gè)被殺的太監(jiān)是全片喪命的第一個(gè)人物，血濺刺繡奠定了血雨腥風(fēng)的基調(diào)，開篇于大內(nèi)宮殿也奠定了政治斗爭(zhēng)的格局。片頭以后緊接著東廠番子在棧道行走的鏡頭，取景和胡金銓其他電影頗相似，應(yīng)當(dāng)是胡金銓在臺(tái)灣的風(fēng)景區(qū)拍攝的。

林家染坊，封閉空間，林家人嚴(yán)陣以待，和胡金銓電影的客棧戲極相似。染坊內(nèi)前幾個(gè)鏡頭中，林家弟子的服飾質(zhì)地講究得多（服飾質(zhì)地可見趕工痕跡非常明顯），而且前幾個(gè)鏡頭明明電閃雷鳴，風(fēng)雨欲作（又是胡金銓電影中經(jīng)常出現(xiàn)的），同一場(chǎng)景的其他鏡頭卻不見雷電風(fēng)雨，極可能不是一次拍攝的。令狐沖在染坊耍華山劍法一段，漂亮至極，從《龍門客?！分袛?cái)酄T火發(fā)展而來。令狐沖和林震南試招，也是胡金銓的常見橋段。無論這一段是誰的鏡頭，都可見胡金銓的很大影響?？上С诉@一段以外，全片所有動(dòng)作場(chǎng)面都是粗制濫造。

幾個(gè)驚鴻一瞥的鏡頭以后，就沒有明顯屬于胡金銓的鏡頭了。但私以為有些臺(tái)詞在徐克的其他電影中沒見過，大約是胡金銓班子的手筆。

左冷禪仗著東廠權(quán)勢(shì)行兇，追緝劉正風(fēng)和曲洋：“我有朝廷駕貼，誰擋我的路就是造反。不要以為你們這里人多，對(duì)我們朝廷來說，你們只是極少數(shù)極少數(shù)人?！彪m說是政治寓言，但是這樣露骨也大丈夫么。不過仔細(xì)想想，狗仗人勢(shì)的狗咬人最兇，也痛徹人心。

歐陽全：“姓左的不合用。我們當(dāng)初用他是為了掩人耳目，他卻拿著我們的駕貼四處張揚(yáng)。為了以防萬一，要不要把他給了了?！惫殴骸澳氵@個(gè)人倒也挺實(shí)際。收養(yǎng)這條狗可不容易，你要把他給宰了，將來誰替我們?cè)陂T口嚇唬人呢?！睓?quán)勢(shì)對(duì)走狗的態(tài)度，贊。

風(fēng)清揚(yáng)：“又多了一批劍下亡魂。大家都是皮毛骨肉血，何必把天下搞得如此之亂呢?！?br>“皮毛骨肉血”一句大贊，大約只有胡金銓能說到這個(gè)點(diǎn)兒上。有一次老師講解拆招，一個(gè)美國交換學(xué)生看了一招之后張口結(jié)舌，說"It's UGLY. I mean, it's BEAUTIFUL, but also UGLY."老師問是什么意思，我說是“很厲害也很暴力”。其實(shí)那招使出來最多廢一條小臂，算是相當(dāng)不暴力的了。人命脆弱，練武的人比其他人更有體會(huì)。大多數(shù)人拍武俠，只能看到"beautiful", 只有胡金銓能看到"ugly", 所以胡金銓總是講心性，講慈悲。比如書生顧省齋排兵布陣，全殲奸佞，報(bào)了忠良的大仇，正在大快人心的時(shí)候，一低頭看到滿地尸首，驚惶失色，接著就是一隊(duì)和尚來收尸的鏡頭。
所以我對(duì)暴力美學(xué)始終接受不能。乃知兵者是兇器，暴力的使用必須有與之相稱的內(nèi)容。

古公公要收岳不群做走狗，岳不群不肯，古公公：“混賬！你不肯做，就是對(duì)朝廷不滿，想造反哪。你現(xiàn)在是流水不安呢，還是高山不動(dòng)呢？......以后你做我的部屬，不按我的話辦事，對(duì)我不忠，就是叛國，要砍頭的。”岳不群被古公公收服，立刻就要?dú)⒘说茏雨懘笥?、令狐沖保全自己，并且讓其他弟子動(dòng)手。陸大有表示“為華山派犧牲雖死猶榮”，被令狐沖攔下，“別這么笨，不能亂犧牲的。”眾弟子不想對(duì)陸大有、令狐沖動(dòng)手，岳不群表示要廢了所有弟子：“華山那么多弟子，廢了你們又算得了什么！”之后岳不群和古公公搶《葵花寶典》，岳不群將自己弟子推向東廠番子送死，被令狐沖一個(gè)個(gè)拉回來，“留住性命，保住華山，溜！”這一段劇情瞬息萬變，對(duì)政治斗爭(zhēng)的把握超越原著，精彩至極。

古公公：“令狐沖，剛才你唱的歌（《滄海一聲笑》）很好笑，你認(rèn)為世界上什么都可以笑嗎？可是有些事情是不能笑的，笑錯(cuò)了會(huì)沒命的?！逼鋵?shí)比起華山派說的“最可笑的人是古公公”，我倒更喜歡古公公的這句話?！靶﹀e(cuò)了會(huì)沒命的”，讓人不寒而栗。如果相信什么都可以笑，實(shí)在圖樣圖森破了。

胡金銓作品很少，電影多是試驗(yàn)性的，試驗(yàn)成功、某一方面到了極致，就不再拍同一類型的電影了。比如《迎春閣風(fēng)波》是諜報(bào)戰(zhàn)的極致，《忠烈圖》是打斗場(chǎng)面與俠義精神的極致，《山中傳奇》是山水的極致，《畫皮》是刺世的極致?！缎Π两啡绻馨凑蘸疸尩囊馑寂?，大約可以成為政治斗爭(zhēng)的極致了。然而胡金銓古典踏實(shí)、巨細(xì)靡遺的風(fēng)格，實(shí)在不合時(shí)宜，在90年代不可能繼續(xù)笑下去了。徐克曾經(jīng)風(fēng)光無限，然而最近十幾年來沒有口碑巨作問世，也沒有笑到最后。滄海笑，紛紛世上潮，潮起潮落一波接一波的事情，又有誰能笑到最后呢？現(xiàn)實(shí)不是小說，沒有貴人任盈盈相助，令狐沖不可能全身而退。

三部曲中這一部應(yīng)該是最不響亮的
沒有李連杰 沒有林青霞 沒有精彩的武打 沒有揪心的情節(jié) 然而 個(gè)人是最偏向它的
令狐沖原本就該是那樣的 所謂大事 在他心中也沒什么份量
這一部情節(jié)簡(jiǎn)單 人物也少 千人呼喚的東方姐姐影子都沒有
但充滿了整個(gè)片子的娛樂氣氛 不由得讓人內(nèi)心發(fā)笑

篇末 他的劍指向岳靈姍護(hù)住的岳不群 然后憤然上馬欲去 葉童的眼神中 他在嘚嘚聲中 返回來 一把抓住她的胳膊上馬 然后頭也不回的絕塵而去 而他身后的小師妹回頭復(fù)雜的依戀自己的親爹
簡(jiǎn)單的情節(jié) 然而能這樣記住的片斷又有多少呢?

而原著中苦苦戀著小師妹的令狐大俠若有幸看到如此結(jié)局 不知作何感想

令狐沖--許冠杰
岳靈姍--葉童
藍(lán)鳳凰--袁潔瑩

如果我有兒子，我寧愿讓他讀金庸的武俠小說，也不愿讓他去讀現(xiàn)代的語文課本。

這些年因?yàn)閲覐?qiáng)大，國學(xué)開始熱了起來，很多地方開始推行讀經(jīng)，讀古詩。

一方面我比較討厭這種做表面文章的東西：中國文化不是靠讀幾本經(jīng)書，搖頭晃腦念幾句古詩就能學(xué)來的；同時(shí)也為國人的盲目而可笑：沒錢的時(shí)候外國的月亮圓；現(xiàn)在有了點(diǎn)錢，國力強(qiáng)大了點(diǎn)，又趕快拿古人來給自己失落或曾經(jīng)唾棄的精神文化世界來撐門面：因?yàn)楝F(xiàn)在的我們除了有錢，實(shí)在拿不出什么東西來面對(duì)世人了。不幸的古人又一次成為不肖子孫的擋劍牌。

我之所以讓我的兒子去武俠小說，是因?yàn)樵谶@種小說里，我們才可以讀到中華文化的精髓。

仗義行俠，俠骨丹心，快意恩仇，義膽雄懷，赤膽忠心，敢做敢當(dāng)，光明磊落，有骨氣與氣節(jié)。這才是中華男兒的本色。

通過讀這些武俠小說，我們知道什么是義氣，什么是朋友；什么叫有所為，有所不為，什么叫真性情 ，什么叫好男兒。這些東西對(duì)于塑造一個(gè)男孩的性格是很重要的。

當(dāng)然，在這種書里除了知道什么是江湖，什么是正義與善良，也知道什么是恩怨，什么是斗爭(zhēng)與權(quán)力。

我本人是個(gè)把朋友看得很重的人。這可能和江西的文化有關(guān)。從小我就知道義氣很重要。對(duì)于朋友，我的原則是：朋友有難一定要幫忙；絕對(duì)不能背叛和出賣朋友，答應(yīng)了的事就一定要做；

我知道做這樣的人會(huì)吃虧，有時(shí)會(huì)被人利用；但是我相信，這樣的人最終會(huì)交到真心的好朋友的。

喜歡笑傲江湖，喜歡滄海一聲笑，就是喜歡這種豪邁，這種暢快，這種友情，這種真性情的人生。喜歡武俠小說，就是喜歡書中撲面而來的義氣，真實(shí)，堅(jiān)持，熱血和原則。所以，才會(huì)為書中人物與故事或長嘯或擊節(jié)，因?yàn)樗麄冇|動(dòng)了我們內(nèi)心的情結(jié)，引起了我們的向往與共鳴：做人當(dāng)如此，死也瞑目。

  和徐克合作,始于《上海之夜》，他喜歡我寫的《舊夢(mèng)不須記》。到了開拍《上海之夜》，便來找我。他找對(duì)了人，我是時(shí)代曲養(yǎng)大的，即使記不起名字的時(shí)代曲，我都懂，所以很曉得當(dāng)年的味道我一寫邊寫了十二個(gè)主題旋律，叫徐克來挑?？梢蕴?，最合徐克脾胃。我跟他說“你要好的”，這樣吧，一開始便奏出《秋的懷念》，返回三、四十年代上海的味道。我們就這樣偷了那曲做序，改了一點(diǎn)兒。還有《夜來香》，兩曲加在一起，即使沒去過上海，都懂得是那兒的味道。
 
    徐克和三四個(gè)人深夜一時(shí)來到我家，邊喝酒邊做，四時(shí)完工，我致電找經(jīng)常通宵錄音的拍檔待樂民來彈奏，邊彈邊繼續(xù)喝酒。 到早上五時(shí)半，徐克說倒不如找個(gè)人來唱。六時(shí)我們抵達(dá)喜來登酒店用早餐，把住在那兒的葉倩文接來我家。她才剛放工，咕咕叫，但還是來了，給我們唱了《晚風(fēng)》，當(dāng)時(shí)還沒有歌詞，她又不懂看譜，只懂“啦”出來，真好玩。
 
    我們就這樣開始合作，但苦難跟著來了。徐克是個(gè)很有創(chuàng)意的人，但他真的日日新，“以今天的我打倒昨天的我”，又以明日的我打倒今日的我”。他會(huì)抱住你說”ＯＫ，ＶＥＲＹ?。牵希希摹５然丶液笤傧?，又來跟你說：昨天喝醉了，今天覺得這樣這樣一來才是。 那便把你昨天做的全盤推翻。我曾問他：可否拍一個(gè)新戲，花很多時(shí)間寫劇本后，像圣經(jīng)一樣，像莎士比亞一樣，照拍，不改的？”他沒做聲，我想他 是不可以。

    我必須要講，自己是很多謝徐克的。我最好最流行的作品，幾乎都是和他吵鬧、給他迫、給他蹂躪才跑出來的，但過程非常痛苦。 我覺得他蠻不講理，更糟糕的是，他是必須要有“徐克Ｔouch”的。我請(qǐng)來全香港最好的音樂家黃安源用二胡拉《將軍令》，還要等他有空。普通人索價(jià)一小時(shí)二百五十元，他是七百元。 誰知徐克一進(jìn)錄音室，拿過我的音樂，卻說不夠低音，找拉愛一千多塊的爛臭音樂合成器，自己加個(gè)音進(jìn)去。我給他氣死，真的想捏死他。 當(dāng)時(shí)香港的后期制作差到不得了，非常不夠水準(zhǔn)，戲院不好，過聲帶的光學(xué)聲帶轉(zhuǎn)換也不好，已經(jīng)很慘，很氣人，他還喜歡加個(gè)低音或加兩下進(jìn)去。我明白你是個(gè)藝術(shù)家，我欽佩你，也甘心情愿給你蹂躪。我明白那是你的戲，但也是我的作品，請(qǐng)你也尊重我。

    寫《將軍令》不容易，普通的三個(gè)小時(shí)我定可以給你寫成，《將軍令》我寫了兩個(gè)多月，逐處取舍，才將流行了這么多年的舊作，由五百個(gè)Ｂar小節(jié)撮成百多個(gè)，是很辛苦的，真的不計(jì)酬勞。他二十萬包給我做，我花了二十五萬八千多元，虧本給他打工，他卻跟我家個(gè)低音進(jìn)去，有無搞錯(cuò)？ 他就是這樣子，但留個(gè)余地，給你出唱片。唱片我就可以自己來搞，沒有他那個(gè)音，人家才曉得沒有了徐克那點(diǎn)痣的美人是怎個(gè)樣子。后來唱片賣錢，我拿過四十幾萬，也分給他，他卻不要。對(duì)他真的又愛又恨。但過后，我又想如果不是個(gè)“衰仔”我又沒法子做得出來。

    《笑傲江湖》的“滄海一聲笑”，他六次打回頭，我又甘心情愿給他蹂躪，又看書又思索：究竟怎樣寫一首講三個(gè)高手一起，其中老的兩個(gè)金盆洗手的曲子。我覺得那有兩個(gè)可能。一個(gè)是難到全世界沒人懂得彈奏的，只他們?nèi)齻€(gè)高手懂得；一個(gè)是簡(jiǎn)單得象兒歌那樣，但沒有那技術(shù)就彈得不好。難與易之間如何取舍？想了很長時(shí)間。那夜，看了黃友棣教授的《中國音樂史》，看到他引述《宋書.樂志》的四個(gè)字，說“大樂必易” ——偉大的音樂必定是容易的。最容易的就是中國音樂的音階，即“宮商角徵羽”，那我便反其道而行，“羽徵角商宮”，用鋼琴一彈“哇，好好聽。 那音階存在了千百般年，從沒有人想過這樣子可以做旋律。我寫了三句，填了詞，告訴徐，那是最后一次，第七次。然后在譜上畫了個(gè)亢奮的男性生殖器，傳真給他：要便要?。兀兀亍。兀兀兀悴灰?，請(qǐng)另聘高明”他喜歡。他若不要，便翻臉的了。

少年時(shí)代看原著，讀到書中五毒教教主藍(lán)鳳凰風(fēng)流婉轉(zhuǎn)喚令狐沖一口一個(gè)“大哥”時(shí)，不禁對(duì)這個(gè)充滿神秘色彩的女子產(chǎn)生了許多遐想，同時(shí)還明白了一個(gè)道理：過了二十的女子都喜歡別人說她年輕。。。

本片女一女二本來是葉童的岳靈珊和張敏的任盈盈，可是偏偏被斜刺里殺出的藍(lán)鳳凰搶盡風(fēng)頭：論外貌，完勝女兒裝的“許仙”；論戲份，好像比壇主“任盈盈”還多那么一點(diǎn)點(diǎn)，看她輕擁岳靈珊時(shí)志得意滿，被令狐沖欺負(fù)后回眸一笑，還有拼死保護(hù)令狐沖時(shí)連她自己也不太清楚的那種小沖動(dòng)，真是可愛至極。

大概徐老怪也很偏愛這個(gè)角色吧，給她配備的武器是動(dòng)物攻擊：柔滑靈巧的白蛇，那小蛇也好似她的化身，嬌媚婉轉(zhuǎn)卻自有風(fēng)情；同岳不群、左冷禪等一干醬油交手時(shí)氣定神閑間表情也頗嫵媚，如果我是她的對(duì)手，恐怕早就醉倒了。。。

葉童實(shí)在不適合岳靈珊（或者說一切美麗的角色），連毫無演技的李嘉欣在《東方不敗》中都比她更令人印象深刻；

張敏在第一部中的扮相實(shí)在是各種減分，對(duì)令狐沖的感情又發(fā)生的太過突然，也缺少了關(guān)之琳在第二部中那種口是心非的小女人感覺。。。

袁潔瑩，真是這部 男人群戲中最閃亮的女子了：而我對(duì)書中藍(lán)鳳凰的所有想象，全都完美投射在了袁潔瑩身上，只可惜，第二部最可愛的妹紙舍身取義了。。。雖然她沒有承認(rèn)，但我們都知道，其實(shí)在電影里她也是很愛令狐沖的。。。T_T

迄今為止，我個(gè)人覺得金庸最好的作品是《笑傲江湖》，而影視作品中把金庸作品拍得最透徹、最到位，甚至并不僅僅停留在原著層次而是實(shí)現(xiàn)了超越的，是徐克的《笑傲江湖》。
小時(shí)候，大概是在小學(xué)一、二年級(jí)的時(shí)候，無意在電視上看到過徐克《笑傲江湖》的片段。這部電影拍成于1990年，我讀小學(xué)是在1991-1997年之間，也就是說，我?guī)缀跏窃谶@部電影拍成不久就一睹過了。當(dāng)然，那個(gè)時(shí)候，我肯定不知道誰是金庸，盡管更小的時(shí)候已經(jīng)看過了83版射雕，也拿過筷子學(xué)黃老邪吹簫，我更不知道誰是徐克，要知道上世紀(jì)90年代初期，能夠買得起電視機(jī)尤其是彩電的人家算是小康家庭，當(dāng)時(shí)我家貌似是剛有了一臺(tái)長虹14英寸小彩電，或者甚至還沒有，我曾經(jīng)看動(dòng)畫片都跑到隔壁鄰居家去看。所以，那個(gè)時(shí)候無意中看到的《笑傲江湖》究竟是什么讓我記憶猶新？
是黃沾的《滄海一聲笑》。黃沾曾言，他為《笑傲江湖》作曲時(shí)，多次不成，幾近崩潰，最終如有神助，翻《宋史?音樂志》，見“大樂必易”數(shù)語，突然頓悟，以“宮商角徵羽”倒過來而成第一句，遂作《滄海一聲笑》，大功告成。小學(xué)一、二年級(jí)的我，就是當(dāng)時(shí)忽然聽到電視上傳來的《滄海一聲笑》音樂，突然一驚，憑著那點(diǎn)遺傳自父母的微末音樂天分，順手抓了只鉛筆，在手邊的一本兒童故事書的末頁，用最簡(jiǎn)單、只有自己看得懂的簡(jiǎn)譜，記下了這根本就不復(fù)雜的樂曲。
那本書后來還陪伴了很久，大概在初中的時(shí)候才被當(dāng)廢品賣掉。隨著年齡漸長，終于知道了那是金庸著徐克拍的《笑傲江湖》和黃沾作曲作詞的《滄海一聲笑》。在網(wǎng)絡(luò)尚未發(fā)達(dá)之前，我曾經(jīng)用很“卑鄙”的手段巧取豪奪的方式占有過——那時(shí)還流行租影碟看，我曾委托熟識(shí)的碟店老板幫我買這部電影的VCD，無奈這部電影算不上什么暢銷貨，便沒買到，于是我只有以20元租金的代價(jià)，租下了那家碟店的《笑傲江湖》，謊稱弄壞，遂不歸還，以滿足自己在家能夠反復(fù)聽《滄海一聲笑》而已。
徐克的《笑傲江湖》是最好的《笑傲江湖》，而黃沾的《滄海一聲笑》就是最好的《笑傲江湖》曲。

灼灼躍動(dòng)、隨風(fēng)飄擺的篝火旁，決戰(zhàn)東方不敗的前夜。任我行對(duì)令狐沖說，有人，就有恩怨，有恩怨，就有江湖，你怎么退出？
事實(shí)上，連金庸的原著，也并沒有把這種絕望揭示得如此深刻而殘忍。金庸的《笑傲江湖》作于大陸文革時(shí)期，身處港島隔岸冷眼旁觀的老金，白天寫明報(bào)社論，晚上寫武俠小說，把自己對(duì)一切現(xiàn)實(shí)的理解都結(jié)合在了一起，于是誕生《笑傲江湖》。雖然在小說中，金庸已經(jīng)并不掩飾，貪婪、殘暴諸如此類的惡果，最終不得不歸結(jié)于人性，然而，又何如徐克讓任我行把江湖的定義如此赤裸裸地和盤托出直截了當(dāng)，干脆利落？
最近讀王學(xué)泰的《游民文化與中國社會(huì)》，作者說，中國社會(huì)，游民文化對(duì)人們的影響之深入，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過所謂主流的儒家思想，原因何在，人的本質(zhì)是逐利的，而稍微高級(jí)的思想或主義，或多或少有理想主義的成分，因而是求義的，二者在生活層面很難做到一致，因此，對(duì)任何階層的人來說，選擇江湖的法則，比選擇道德的法則，顯然成本要小得多。當(dāng)然，這并不是說，江湖的法則在所有層面都是與道德相違背的。
徐克的《笑傲江湖》，因?yàn)閷?dǎo)演為胡金銓的緣故，還帶了許多張徹武俠的痕跡，故而故事背景有張徹最明顯的特點(diǎn)：明朝，宦官，東廠，忠奸。雖然，卻比原著對(duì)歷史年代的不著痕跡，反而多了一絲獨(dú)特的意味。金庸原著刻意不書年代，為金書中少許僅見的例子，應(yīng)該是想像《1984》一樣，表達(dá)這樣的事實(shí)可能發(fā)生在任何時(shí)候；但徐克的電影點(diǎn)明了時(shí)代，將政治大背景與江湖小環(huán)境融為一爐，達(dá)到了另一個(gè)效果：在中國，廟堂與江湖，實(shí)質(zhì)上根本就是一體的，高高在上、冠冕堂皇、金玉其外、滿口仁義道德的廟堂，只不過是一個(gè)更大的江湖。
所以，無處不在的江湖，你怎么能夠退出？
你以為你是個(gè)皇帝、總統(tǒng)、主席，其實(shí)你不過是一個(gè)大一點(diǎn)的武林盟主，時(shí)時(shí)擔(dān)心有人把你拉下馬來，所以搞些千秋萬載、搞些讀紙唱曲，邀買人心，壓服不滿；你以為你是官員、部長、廳局級(jí)，其實(shí)你不過是一個(gè)個(gè)不同派別的教主、掌門、幫主，彼此之間為所謂的劍宗氣宗觀念不同、實(shí)際的利益紛爭(zhēng)而勾心斗角相互殘殺；你以為你是個(gè)小小的衙役、胥吏、公務(wù)員，其實(shí)你不過是某一個(gè)門派下無足輕重的徒子徒孫，隨時(shí)都可能被你的同門、同事、甚至至親的師父出賣；你以為你辭職了，你不干了，你把上司炒魷魚了，從此就可以乘桴浮于海，做山林隱士、五湖散人，結(jié)果發(fā)現(xiàn)走到任何一個(gè)地方，都是一樣的江湖，因?yàn)?，你無法不身在人群之中。而且，你之前不服不齒不屑的，也許，就是下一刻你所沾沾自喜津津樂道樂此不疲的。
我從不否認(rèn)，江湖中還有那些值得你去熱愛、去珍惜、去回味的真誠和美好，那是江湖之所以存在而不崩潰的最后意義。正因如此，我們也無法退出。
我在變形金剛2的觀后感里曾說，一個(gè)制度不完備的社會(huì)，維系人與人之間的紐帶乃是不可靠的情義，而在超越了制度、追求終極關(guān)懷的社會(huì)，維系人與人之間的紐帶，卻又是最可靠的情義。江湖，就是一個(gè)情義之處，有人有情有義，有人無情無義，因緣不同，果報(bào)不同，你選擇有或無，全憑自己的內(nèi)心。

漆黑夜中，在垂死的林鎮(zhèn)南面前，令狐沖鄭重舉手向天，一字一頓：我令狐沖，對(duì)天發(fā)誓，若將林家秘密泄漏給他人，五雷轟頂，不得好死。
滔滔江水，順風(fēng)堂老堂主劉正風(fēng)金盆洗手，坦然而言：無風(fēng)浪不成江湖，無恩怨不出豪杰，風(fēng)浪恩怨我都要擔(dān)下。我主持順風(fēng)堂三十年，總算眾兄弟之間，只有小波折，沒有大風(fēng)浪。
江山茫茫，浪濤悠悠，曲洋從容敲開酒壇的泥封，對(duì)著劉正風(fēng)瞑目而逝的遺體：老鬼，今天陪你干了這壇酒。手輕輕一捻，火苗竄起。岸上的岳靈珊遠(yuǎn)遠(yuǎn)無助地望著那飄搖在山水間的一葉孤舟瞬間被熊熊火焰吞沒，不忍再目睹，深深地將悲痛埋頭在令狐沖的懷中啜泣。
斷壁殘?jiān)g，發(fā)燒病倒的岳靈珊哆嗦著對(duì)令狐沖說，師兄，我們回華山吧，江湖太險(xiǎn)惡了。殊不知，之后將會(huì)遭遇的華山之險(xiǎn)惡，又何低于江湖？殺盡東廠番子，風(fēng)清揚(yáng)孤獨(dú)地把長劍擲去，在獵獵夜風(fēng)中喟然而嘆，英雄也不過是普通人，只要那些鷹犬控制了你的親人，英雄，也一樣不堪一擊，獨(dú)孤九劍，乃是從敗招中變化而出，古往今來，能從敗中求勝的又有幾人？你是華山弟子，也不能不防著你師父，他心術(shù)不正。令狐沖聽到這最后一句話時(shí)，在這短短時(shí)日間經(jīng)歷了生死江湖之后，心中又該是什么滋味？


什么是俠客？就是你必須要用孤獨(dú)的良心去和整個(gè)世界的沉淪相抗?fàn)?。江湖既已如此，人生又?dāng)如何？自我標(biāo)榜正人君子的齷齪不會(huì)少見，真正光明磊落肝膽相照的也許反而是魔教妖邪，彷徨其間，然而你是生活在江湖游戲法則之中的人，那究竟是要選擇為俗世的眼光所承認(rèn)而不得不隨波逐流，還是寧可追隨內(nèi)心的道義而必須遭受已攫取了權(quán)力與話語權(quán)的正派圍攻？身在江湖，我們的現(xiàn)實(shí)生活，無時(shí)不刻在做著這樣的抉擇。
仙劍電視劇主題歌“花與劍”里唱道，邪不勝正不過是神話。雖然不能不承認(rèn)，絕大多數(shù)人都不是壞人，但是不得不肯定的是，絕大多數(shù)人也都做不了俠客。你若是真的俠客，反而要面對(duì)和遭遇更多不理解、冷漠甚至嘲笑。古公公拿出圣旨宣讀的那一刻，連岳不群也最終選擇了下跪磕頭，那又何必譴責(zé)左冷禪是朝廷走狗？老太監(jiān)說，令狐沖，你唱的歌很好笑，但是你知不知道，這世上有些事，是不好笑，也不能笑的。你確定你真的笑到了最后嗎？師父的虛偽面目撕破，于是去了牛背山歸隱；東方不敗的出現(xiàn)，又令師兄弟們終于死于非命；打敗東方不敗，卻眼見又一個(gè)東方不敗任我行誕生；扶桑，難道那滄海的一方彼岸就是凈土了？你攜那一具瑤琴飄然于煙水中遠(yuǎn)去，你究竟是笑，還是感泣？
幸好，就算你做了俠客，你身邊還有岳靈珊，還有任盈盈，還有敢于與你同生共死的師兄弟們，還有向問天這樣不惜自斷一臂也要幫你逃走的袍澤，甚至還有東方不敗這樣的敵人，卻是最理解、最知曉你內(nèi)心的知己；正譬如猶我，游走在一城山水之間，冷眼觀這最真實(shí)的江湖世界，自嘆最無憾無悔的便是能認(rèn)識(shí)X、W、Y、Z等等諸前輩友人，蒙不棄區(qū)區(qū)，推杯共盞，酒酣腦熱，高唱滄海笑之余，“風(fēng)塵之中自有豪杰”。然而，“方今之時(shí)，僅免刑焉，人命危淺，朝不慮夕”，明日如何，君在何處，我在何處，誰又能知道？江湖本就如此，又有什么可說。
徐克的《笑傲江湖》三部曲把人生江湖的這種悲壯、蒼涼、豪邁、無奈揭示得最為清晰，尤其以前兩部為整體。第三部《東方不敗之風(fēng)云再起》顯得有點(diǎn)脫節(jié)，天馬行空以致脫韁，不過，若從游戲江湖的角度去理解，或許便能讀懂一二。任你德川大將，任你西班牙海軍，任你手握殺伐大權(quán)，任你官高爵重、不可一世，一切終會(huì)煙消云散，一切，亦不過是一場(chǎng)游戲。對(duì)于俠客來說，在所有的游戲中能把自我堅(jiān)守到底，就已足夠。你能不能做俠客，這并不重要，重要的是，你要知道自己，人在江湖。

人心即江湖。
所以，你永遠(yuǎn)也不要妄想能夠退出。


滄海一聲笑，滔滔兩岸潮
浮沉隨浪，只記今朝
蒼天笑，紛紛世上潮
誰負(fù)誰勝出，天知曉
江山笑，煙雨遙
濤浪淘盡，紅塵俗世幾多嬌
清風(fēng)笑，竟惹寂寥
豪情還勝了一襟晚照
蒼生笑，不再寂寥
豪情仍在，癡癡笑笑

PS：香港是金庸武俠的誕生家園，因此香港所拍的任何一部武俠影視作品都是大陸所不能比擬的。最本質(zhì)的區(qū)別，乃是港島及港島的編劇導(dǎo)演演員等等，自知是江湖中人，均能了解江湖的意義，而大陸的影視圈人，尤其是張紀(jì)中所代表的，他們以為自己身處廟堂，以自以為是的廟堂觀去解讀江湖，所以令江湖完全走味。TVB呂頌賢版的笑傲江湖曲，由著名武俠影視作曲家胡偉立作曲，是僅次于黃沾《滄海一聲笑》的笑傲江湖曲。在徐克《笑傲江湖》三部曲中，事實(shí)上，胡偉立與黃沾是通力合作，完成電影的編曲配樂。至于大陸版無論是自詡高雅的琴簫合奏，或者國母神奇的民族高歌，抑或片尾神經(jīng)病般的川劇變臉號(hào)子，至今都是武俠影視界的笑料而已。