當(dāng)真的愛上一個(gè)人的時(shí)候，是什么感覺、什么滋味？


可以透過玻璃窗凝望她，出神的度過一天又一天。

可以為了想見她一面而假裝生病，去她父親的診所看病。

可以因?yàn)樗《鴽Q定去做一個(gè)護(hù)工，為她而長(zhǎng)守病榻。

可以在她昏迷的時(shí)候日夜照顧她，為她擦洗身體、按摩、撫摸、讓她的軀體保持鮮活和潔凈。

可以不停地對(duì)她說，給她講故事，講你所能說的一切，哪怕她根本聽不到。

可以做她喜歡做的事情，做所有她喜歡的事情，看她愛看的電影，為她輕輕講述默片里的一切。

可以因?yàn)樗杳缘哪翘焓怯晏於鴲凵舷掠晏臁?

可以走進(jìn)她的軀體，為了讓她快樂而永遠(yuǎn)留在她的身體里，與她化為一體，哪怕自己消失。

可以讓她孕育新的生命，讓沒有知覺的她去創(chuàng)造一個(gè)新的靈魂。

可以為她坐牢。

可以為她死，和她一起長(zhǎng)眠，不再醒來(lái)。

……

愛的力量那么強(qiáng)大，可以撼動(dòng)天地，可以打動(dòng)死神。不要因?yàn)樗牪坏骄筒粚?duì)她說，她還在，她還可以感受你的愛，可以吸收你的愛，以致從你無(wú)盡的深沉的愛中醒來(lái)、重生。


孕育一個(gè)生命，可能真的能讓一個(gè)女人重生、獲得新的靈魂、開始新的生活，這可能是男人永遠(yuǎn)無(wú)法體會(huì)的。當(dāng)一個(gè)生命在你腹中慢慢長(zhǎng)大，當(dāng)另一顆心在你的心的不遠(yuǎn)處也開始跳動(dòng)的時(shí)候，你怎能不欣喜、怎能不激動(dòng)、怎能不熱淚盈眶？你的血溫暖了胎兒的血，胎兒的血也讓你的血流動(dòng)出新的旋律。一個(gè)精靈在你體內(nèi)誕生、成長(zhǎng)、成熟、到最后破殼而出，體內(nèi)上演著這樣一出生命的歌劇，哪個(gè)媽媽——哪怕昏迷的媽媽——能視而不見、能不醒來(lái)呢？


對(duì)她說——不僅僅是只言片語(yǔ)，那份愛的交流、靈魂的傳遞，是可以融化所有的隔閡的。


剛剛看完了阿莫多瓦的《對(duì)她說》，心情久久不能平靜。這種不轟轟烈烈卻水靜流深的愛是如此動(dòng)人。我們普通人的愛情充斥著太多聒噪，太多無(wú)意義的信息，在一起的時(shí)候，誰(shuí)真正去聽誰(shuí)說了什么呢，就更別提做了什么了。面對(duì)昏迷的愛，面對(duì)沒有回應(yīng)的愛，我們還能這么堅(jiān)決、這么熱情、這么義無(wú)反顧地去對(duì)她說每一句她都不會(huì)聽到的話，去愛她，喚醒她嗎？


身邊的愛都太淺薄，故事里的愛又美得不真實(shí)。誰(shuí)能給個(gè)折衷的solution呢？

“在阿莫多瓦的電影中男人總是顯得虛弱無(wú)力……阿莫多瓦曾經(jīng)說‘我更喜歡寫女性的故事。借用行內(nèi)一句不成文的規(guī)律說吧：我覺得女性能夠給我提供喜劇的素材，而男性，只能讓我寫出悲劇?！保ㄞ崩趫?chǎng)《對(duì)她說，對(duì)她說》）
阿莫多瓦總愛將女性作為他作品的母題，但事實(shí)上在這個(gè)故事中，影片中的兩個(gè)寂寞無(wú)奈何虛弱無(wú)力的男人在敘事上才是敘事的聚焦點(diǎn)。不管是阿里西亞、莉迪亞還是馬可的前女友在影片中都沒有占據(jù)敘事的主體。相反，兩個(gè)寂寞的男人的內(nèi)心卻得到了淋漓盡致的展現(xiàn)?？墒俏覀儏s能夠感受到阿莫多瓦女性母題在影片中并沒有消失。如果我們仔細(xì)回想電影中的馬可和貝尼諾兩個(gè)人，他們脆弱的靈魂中都有著女性的氣質(zhì)。
馬可在影片中至少有四次落淚的場(chǎng)景。第一次在影片的開場(chǎng)，當(dāng)馬可和貝尼諾在劇院看《穆勒的咖啡館》時(shí)，馬可不禁落淚了。這也是貝尼諾注意到馬可和馬可在醫(yī)院中找到貝尼諾的原因。本來(lái)一些評(píng)論者認(rèn)為《穆勒的咖啡館》是皮娜鮑什探討的是“戀人之間陌生和無(wú)力取得的理解、憤怒的取得親近和安全感”。這部戲本來(lái)涉及四個(gè)主角，情節(jié)也更加復(fù)雜。大致也是說人們嘗試尋找依靠和支持的結(jié)合，但一切都被認(rèn)為是徒勞。但是，在影片中阿莫多瓦給我們展示的段落卻有些不同，我們可以看看回來(lái)后貝尼諾向阿里西亞講述演出當(dāng)天的情況：
舞臺(tái)上堆滿桌椅，兩個(gè)女人穿睡衣走出來(lái)，眼睛閉著，像兩個(gè)夢(mèng)游者。讓人擔(dān)心他們會(huì)撞上什么，突然一個(gè)男人出現(xiàn)，他的臉很憂愁。我見過最憂愁的臉，他把桌椅移開。你不知道那有多么感動(dòng)！
在《穆勒的咖啡館》的原劇中，舞臺(tái)上凌亂的桌椅本來(lái)是更多陌生人的不在場(chǎng)（或者說是物理在場(chǎng)和象征的不在場(chǎng)），表達(dá)的是人們交流的困難和不可能。但是影片中舞臺(tái)上的那個(gè)男人卻在奮力的保護(hù)著那個(gè)夢(mèng)游和痛苦的女人。所以，班尼諾因?yàn)閷?duì)于阿里西亞的照顧，得到的是不同的解讀，所以班尼諾他感動(dòng)了。但是，馬可卻看到更多的是原本舞臺(tái)劇的寓意。他想起了他刻骨銘心的前女友，所以馬可他哭了。
第二次流淚，莉迪亞已經(jīng)進(jìn)入了馬可的生命，雖然我們很難判斷馬可接觸莉迪亞的最初用意是什么。當(dāng)馬可幫莉迪亞處理掉廚房里的蛇回到車上的時(shí)候馬可又留下了眼淚，同樣是因?yàn)橄肫鹆怂退那芭言诜侵抟雇碜ド叩那榫?。馬可當(dāng)時(shí)并沒有告訴莉迪亞，而是在這個(gè)在花園的聚會(huì)上，馬可第三次流淚被莉迪亞發(fā)現(xiàn)的時(shí)候告訴了他。正如一些網(wǎng)友所說，在花園里聚會(huì)中讓馬可落淚的那首歌Caetano Veloso 的《Cucurrucucu Paloma》（王家衛(wèi)在《春光乍泄》中也用過的音樂）唱得那么揪心、震顫靈魂。我們可以看看這首歌的歌詞，就能明白馬可感受

他們說在晚上
Nomas流著淚走了
不曾憔悴
Nomas決心離開
相信這個(gè)天空撼動(dòng)了
當(dāng)聽到她的哭泣聲
這如同我為她難過
知道她死去我都在呼喚她
哎呀呀呀…… 唱著歌啊
哎呀呀呀…… 嗚咽著啊
哎呀呀呀…… 唱著歌啊
逝去的熱情…… 已經(jīng)死了
一只傷心的鴿子
一大早起來(lái)唱歌
到一棟寂寞的小屋
小門敞開著
他們發(fā)誓這只鴿子
有著堅(jiān)定不移的靈魂
仍然期待著
那個(gè)不幸的女孩回來(lái)
咕咕咕呼咕…… 鴿子啊
咕咕咕呼咕…… 別哭啊
石頭不懂得…… 鴿子啊
它們不懂得愛情
咕咕咕呼咕 咕咕咕呼咕

莉迪亞希望馬可忘記他的前女友，而馬可那時(shí)卻一直沉浸在和前女友周游世界的回憶之中，所以他又哭了。同樣，當(dāng)時(shí)馬可并沒有告訴莉迪亞，而是在莉迪亞在參加婚禮哭泣前往讓她喪命的比賽場(chǎng)的路途上傾訴他過去的故事。（這一段倒敘正是阿莫多瓦的高明之處，接下來(lái)會(huì)談到）他告訴莉迪亞，這次他沒有哭而莉迪亞卻隱瞞了一個(gè)她永遠(yuǎn)也沒機(jī)會(huì)再說的秘密。她說“我想跟你談?wù)劇瘪R可說“我們不是一直在談么？”莉迪亞說“那是你一個(gè)人在說?！彼麄儍扇硕际且?yàn)槌两谶^去的回憶中而不能再和心愛的人共享太美的東西而流淚。
第四次，馬可得知班尼諾的死訊去領(lǐng)取班尼諾留下的遺物包括他的的房間。這一次是馬可隱藏了一個(gè)永遠(yuǎn)也沒機(jī)會(huì)再說的秘密，使得班尼諾選擇了永遠(yuǎn)的沉睡。阿莫多瓦讓馬可從一個(gè)秘密的隱瞞對(duì)象變?yōu)橐粋€(gè)秘密的把持者，讓班尼諾從一個(gè)熱忱情感的傾訴者變?yōu)榱艘粋€(gè)落寞長(zhǎng)眠的被傾訴者，卻同時(shí)讓阿里西亞從一個(gè)昏迷的人變?yōu)橐粋€(gè)清醒的人（而這四個(gè)人之間的角色轉(zhuǎn)變卻一直是建立在微妙的三角關(guān)系之中的，傾訴角色是從馬可>貝尼諾>阿里西亞而秘密莉迪亞>馬可>貝尼諾）。阿莫多瓦的敘述方式使得這種轉(zhuǎn)變的情感的掩飾外衣層層剝離。
而貝尼諾更是體現(xiàn)著女性的氣質(zhì)，還一直被當(dāng)做同性戀，這里也就不用多說。如他自己所說，他從小照顧他母親20年，照顧了阿里西亞4年，學(xué)會(huì)了化妝、刺繡、料理。我們看到馬可最后躺在貝尼諾的床上有貝尼諾在影片開頭為阿里西亞做的刺繡，寫著AyB（阿里西亞和貝尼諾）。他那細(xì)致和敏感的靈魂也充滿了女性的特質(zhì)，他與阿里西亞的幾句閑聊中得知她對(duì)默片和旅行的熱愛，于是在他認(rèn)為這最為充實(shí)的4年中，他看過了多少默片和芭蕾劇回來(lái)為昏迷的阿里西亞講。他還給阿里西亞念馬可為他前女友寫的旅行書。在監(jiān)獄里，他自己也坦誠(chéng)自己如同書中那個(gè)古巴女人，看著時(shí)間的流逝而什么都沒有發(fā)生。
關(guān)于貝尼諾是不是真的愛阿里西亞，或者他到底是不是同性戀，這里并不想多說。從他對(duì)馬可的關(guān)心看來(lái)，他可能對(duì)馬可也確實(shí)是有感情的。不過最重要的，我是贊同文章開頭的那句話，“在阿莫多瓦的電影中男人總是顯得虛弱無(wú)力”，而實(shí)際在現(xiàn)實(shí)中這也是真理。

鴿子歌 Cucurrucucu Paloma
 
　
music (not link now)
 
　
做詞作曲者為墨西哥人湯瑪斯．曼德茲（Tomas Mendez），當(dāng)時(shí)是1956年，因?yàn)樾蓛?yōu)美，極受歡迎，直到今日已成一首墨西哥民謠，曾灌錄LP或CD的歌手相當(dāng)多，包括巴西著名歌手蓋塔諾．維洛索（Caetano Veloso），維洛索將此首歌詮釋得相當(dāng)淒美，好聽得不得了，甚至曾受邀在奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮中演唱，後來(lái)著名的西班牙電影導(dǎo)演阿莫多瓦（Pedro Almodovar）拍「悄悄告訴她」（Hable Con Ella (Talk To Her)），取「鴿子歌」為電影的主題曲，並神來(lái)一筆請(qǐng)維洛索親自在電影中演唱，其歌聲配合電影情節(jié)，感動(dòng)無(wú)數(shù)觀眾，使得「鴿子歌」因而聲名大噪，樂友們紛紛搶購(gòu)電影原聲帶。另外，「鴿子歌」這首西班牙語(yǔ)填詞的墨西哥民謠，由出生葡萄牙語(yǔ)系的巴西歌手維洛索演唱得如此動(dòng)聽，遠(yuǎn)勝於任何一位西班牙語(yǔ)系國(guó)家的歌手，可能在十六世紀(jì)初，西班牙與葡萄牙在協(xié)議中南美洲殖民地時(shí)以東經(jīng)50度為界線時(shí)，始料不及吧?！给澴痈琛沟奈靼嘌琅c中文歌詞分別如下：

Cucurrucucu Paloma

Dicen que por las noches
Nomas se le iba en puro llorar,
Dicen que no comia,
Nomas se le iba en puro tomar,
Juran que el mismo cielo
Se estremecia al oir su llanto;
Como sufrio por ella,
Que hasta en su muerte la fue llamando

Ay, ay, ay, ay, ay,... cantaba,
Ay, ay, ay, ay, ay,... gemia,
Ay, ay, ay, ay, ay,... cantaba,
De pasión mortal... moria

Que una paloma triste
Muy de manana le va a cantar,
A la casita sola,
Con sus puertitas de par en par,
Juran que esa paloma
No es otra cosa mas que su alma,
Que todavia la espera
A que regrese la desdichada

Cucurrucucu... paloma,
Cucurrucucu... no llores,
Las piedras jamas, paloma
Ique van a saber de amores!
Cucurrucucu... cucurrucucu...
Cucurrucucu... paloma, ya no llores

鴿子歌

他們說每當(dāng)夜晚來(lái)臨 他總是哭著走了
他們說他什麼都不吃 總是醉著離去
相信這個(gè)天空撼動(dòng)了
當(dāng)聽到他的泣聲 一同為他難過
直到他死前都還在叫著那個(gè)女孩子

哎呀呀呀呀,... 唱著歌啊 哎呀呀呀呀.....嗚咽著啊
哎呀呀呀呀.....唱著歌啊 逝去的熱情.....已死了啊

一隻傷心的鴿 一大早起來(lái)唱歌
到一棟寂寞的小屋 敞開的一扇小門
他們相信這隻鴿子 有著堅(jiān)定不移的靈魂
仍然期待著 那個(gè)女孩回來(lái)
咕咕咕嚕咕.…. 鴿子啊 咕咕咕嚕咕…別哭啊
鴿子啊,石頭不懂得 石頭不懂得愛情
咕咕咕嚕咕.…咕咕咕嚕咕. 咕咕咕嚕咕.…鴿子啊
你別再為她哭了

 
PS：
人們說晚上
他會(huì)徹夜哭泣
人們說他食不下咽
只顧喝酒
人們發(fā)誓說
上天聽到他慟哭也會(huì)顫栗
他為她受了那么多苦
即使在他臨終之時(shí)也呼喚著她的名字

他如何歌唱
他如何嘆息
他如何歌唱
他死于…致命的激情

憂傷的鴿子
一早起來(lái)唱歌
飛到那間孤獨(dú)的小屋前
小屋木門大開
人們發(fā)誓說
那鴿子必定是他的魂魄
他仍然在等待她
等待那個(gè)可憐的女孩歸來(lái)

……咕咕咕咕咕……我的鴿子
……故咕咕咕咕……不要哭
石頭永遠(yuǎn)不會(huì)知道
我的鴿子
永遠(yuǎn)不會(huì)知道
愛情是什么

這一次，阿爾莫多瓦的目光拉近了男女的距離，他仍然是愛女人的，但不再只是崇拜和迷狂，而是細(xì)心的呵護(hù)，深情的凝視。他的鏡頭里，終于要講述男女之間的愛情了?？墒俏丛_始，就已經(jīng)結(jié)束。

臉上寫滿滄桑的中年作家馬克，心卻如未涉塵世的孩子般柔軟，舞臺(tái)上女人扭曲的身體和如風(fēng)輕訴的情歌都讓他落淚。在各自的憂傷里，女斗牛士莉迪亞和他慢慢地接近，可是他們還來(lái)不及說出“我愛你”，莉迪亞就在一場(chǎng)意外中成了植物人。隔壁的病房里，躺著另外一個(gè)沒有知覺的女孩阿里西亞，自愿照顧她的男護(hù)士貝尼諾，曾今每天在窗前注視她練習(xí)芭蕾，而沒有勇氣對(duì)她說“我愛你”?，F(xiàn)在，他像溫柔的丈夫?qū)Υ龕燮弈菢优c她日日相對(duì)，輕言細(xì)語(yǔ)，因?yàn)樗嘈?，阿里西亞雖然看不見他，卻一定感受得到他的愛。

馬克因?yàn)榻^望而離開。當(dāng)他回來(lái)的時(shí)候，莉迪亞死了，貝尼諾死了，阿里西亞卻奇跡般蘇醒，他知道，創(chuàng)造這奇跡的是貝尼諾，但在世人眼里，貝尼諾只是個(gè)奸污病人的惡徒。

愛情和友情都安靜地轉(zhuǎn)身，離開了這幾個(gè)男女，離開了銀幕前的我們，最后剩下來(lái)的，是一張憂傷的哭泣的臉，一張溫柔的凝視的臉，如新生般恬靜，如死亡般安詳。

其實(shí)之前我們已經(jīng)見識(shí)過阿爾莫多瓦的愛情了，它們?cè)悄菢由鷼獠?，色彩斑斕，由捆綁開始，由槍聲開始。還有那個(gè)有神秘替身的女作家，她的愛情是穿上腳就脫不掉的靴子，冷了忘記回鍋的大菜，不停的要求和埋怨讓她聲嘶力竭，身心俱疲。在《對(duì)她說》里，仍然可見時(shí)尚元素、巴洛克風(fēng)格，但它們和愛情一樣，都學(xué)會(huì)了凝視和傾聽。

也許有人會(huì)說，阿爾莫多瓦只是又一次精準(zhǔn)地抓住了觀眾的心理煽了一把，但愛情無(wú)論什么時(shí)代都是有些烏托邦色彩的，在我的審美地圖里，熱鬧有趣的電影漸漸安靜，可愛的阿爾莫多瓦一朝化蝶，蛻變?yōu)榭删吹陌柲嗤摺?br>
我向來(lái)不大喜歡銀幕上哭泣的男人，但電影結(jié)束的時(shí)候，發(fā)覺自己也是淚流滿面。而屏幕上女人痛苦扭曲的身體已變成一對(duì)對(duì)男女充滿生命律動(dòng)的舞蹈，背景是伊比利亞半島上綠得讓人心醉的森林，在風(fēng)中安靜溫柔地?fù)u曳。

在收藏里添加了阿莫多瓦的片子《對(duì)她說》，想要說些什么，可是對(duì)于這樣的大師級(jí)人物，語(yǔ)言總顯得蒼白，因?yàn)橛捌旧?，已?jīng)非常豐富了。

這是關(guān)于兩個(gè)男人之間友誼的故事。二位男人在觀賞音樂劇時(shí)碰巧坐在了一起，他男護(hù)士貝尼諾作家馬科。舞臺(tái)的情景是那么感人，馬科竟然流下眼淚。黑暗中，貝尼諾碰巧看到了前座這位觀眾隱隱的淚光。后來(lái)兩人的再次相遇卻在貝尼諾工作的診所。馬科的女友莉迪亞在斗牛中受傷，處于昏迷狀態(tài)。貝尼諾也在這兒照顧著成為植物人的芭蕾舞學(xué)生艾麗西亞。每次馬科經(jīng)過艾麗西亞病房時(shí)，貝尼諾會(huì)很自然地與都會(huì)和他打招呼。友誼就這樣開始了……兩個(gè)男人輕輕訴說著病房里兩個(gè)不會(huì)醒來(lái)的女人。這是一種基于孤獨(dú)為的友誼，他們的對(duì)話與交流透射不被理解的孤獨(dú)的情緒。貝尼諾在他暗戀的艾麗西亞耳邊說了四年的話，這是一種沉默的交流，艾麗西亞終于奇跡般醒來(lái)，同時(shí)，貝尼諾在監(jiān)獄中結(jié)束了他年輕的生命。而莉迪亞也走進(jìn)了不可逆轉(zhuǎn)的死亡……

那天，是借的別人的片子在寢室里看，沉到電影里的時(shí)候，象整個(gè)天都陰下來(lái)一般，只有面前一副副表現(xiàn)力極強(qiáng)的畫面在緩緩流過。我一直認(rèn)為，西班牙人有著最好看的面孔，艾麗西亞和莉迪亞，那樣美麗熱情的面孔讓我感動(dòng)。故事一直在慢慢的訴說，始終如一的節(jié)奏，導(dǎo)演用了很多的細(xì)節(jié)，描述兩對(duì)人的愛，隱忍的愛，以及兩個(gè)男人孤獨(dú)的友誼。影片的色彩絲絲分明，沒有一毫混雜，象一幅凝重的油畫。還有那些干凈純粹的音樂，在片子在滑過。

看完的時(shí)候，除了感動(dòng)，還有一種無(wú)法表述的壓抑。這樣的影片，會(huì)讓你整個(gè)人沉陷進(jìn)去。

有些感動(dòng)，沉默比之喧鬧，更打動(dòng)人心。

黃昏的時(shí)候，看了《對(duì)她說》
阿爾莫多瓦從來(lái)都不肯叫人對(duì)他的電影失望的。
Caetano Veloso的《Cucurrucucu Paloma》歌聲唱得我靈魂都要發(fā)抖了。
王家衛(wèi)在《春光乍瀉》里也用這首歌

一直都特別喜歡阿爾莫多瓦的電影里的節(jié)奏感
一部電影是否具有優(yōu)美的節(jié)奏感將決定它是否具有催眠的功效
而阿爾莫多瓦的節(jié)奏感具有靈性 并且常?？煳倚“肱?br>于是他就會(huì)輕易造就出人意料的戲劇感
所以阿爾莫多瓦的電影絕對(duì)無(wú)法被人冤枉成：沉悶、乏味、節(jié)奏慢
如果還是會(huì)用那些詞去形容他的電影
只能怪你已經(jīng)被美國(guó)片寵成粗糙、快速、缺乏質(zhì)地的口味
因?yàn)椤八v述的既不是CIA探員的故事，
也不是詹姆斯·邦德的探險(xiǎn)，
更不是諸如侏羅紀(jì)時(shí)代的恐龍”


有些導(dǎo)演會(huì)拍一輩子的片子說一個(gè)道理 而有些導(dǎo)演卻在一部片子里告訴了我們太多的道理
侯孝賢是前者 而阿爾莫多瓦是后者
阿爾莫多瓦總是樂意在一個(gè)打擊之后觀察這個(gè)打擊對(duì)周遭帶來(lái)的影響，有時(shí)甚至是死亡：
《活色生香》里警察的癱瘓 《關(guān)于我母親的一切》里兒子的死 朋友的死 丈夫的死 《對(duì)她說》里 意中人的車禍 女斗牛士的意外和死亡等等
阿爾莫多瓦把這一切展現(xiàn)的時(shí)候 卻完全不會(huì)有殘忍的惡名
那些主人公都異常勇敢和倔強(qiáng) 有時(shí)是存有天真的念頭
也許與悲慘抗衡 的確需要用天真的制幻感來(lái)稀釋個(gè)人的大悲哀

《對(duì)她說》里有一段西班牙1924年的默片《縮水情人》（Shrinking Man）長(zhǎng)達(dá)7分鐘
在那個(gè)無(wú)聲的愛情故事里 男人為了自己愛的女人 最后鉆進(jìn)了她的體內(nèi)
完完全全的為之獻(xiàn)身 我們完全被這段戲所打倒 和貝尼諾一起為之感慨激動(dòng)
這段引用既含蓄地交代了后來(lái)阿里西亞的懷孕的原因
也間接暗示了男主角命運(yùn)的結(jié)局

電影一開場(chǎng)2位男主人公同看舞劇 臺(tái)上2個(gè)迷茫的女人
馬可，這個(gè)時(shí)代所有內(nèi)心虛弱男人的代表 只會(huì)流淚的躲避苦難
在愛人發(fā)生意外后 也依舊保持他的平庸做法 完全沒有貝尼諾每天每天都“對(duì)她說”
阿爾莫多瓦電影里很多男人都顯得虛弱無(wú)力
再如《關(guān)于我母親的一切》里的羅拉只會(huì)把愛滋病傳給別人 要么就像是阿悅那么想變性成女人
阿莫多瓦曾說，“我更喜歡寫女性的故事。借用行內(nèi)一句不成文的規(guī)律說吧：我覺得女性能夠給我提供喜劇素材，而男性，只能讓我寫出悲劇?！?br>
最后死亡讓馬可取代了貝尼諾 住進(jìn)他的房子 從他的窗口重新看見阿里西亞
這個(gè)結(jié)局的確非常完美 像顆每個(gè)角度都磨得恰當(dāng)好處的鉆石
又像拼上最后一塊曲折的拼圖 剛剛好
當(dāng)阿里西亞像童話里的公主那樣醒過來(lái)對(duì)著馬克一見鐘情的微笑著
愛情簡(jiǎn)直就像是一種信仰
而狂熱地對(duì)她說 每天每分鐘偏執(zhí)地都對(duì)她說 就更像是一種虔誠(chéng)甜蜜的儀式
男人貝尼諾的悲劇成就了女人阿里西亞的喜劇
終于 我潸然淚下